С утра в редакции пахло кварцевым фильтром — признак, что аналитики вышли из ночного сеанса моделирования контакта с чужим разумом. Я сверяю заметки: приходит время детально разобрать инструменты, которыми Homo sapiens встретит миссионеров из звёзд, охочих к нашей биоплазме.
Полевые реалии
Точка входа обычно одна: агрессор тестирует прочность социальных связей, а не бетонных стен. Вампир-энергет, описанный в докладе ксеноантропологов, питается электробиологической разностью потенциалов, поэтому окопная сеть проводов сводится к бесполезному пафосу. Стандартный карабин 5,56 мм даёт всполох, но инородная гемолимфа реабилитируется за секунды. Потребность в адаптивном, экзотическом калибре очевидна.
Арсенал импровизации
Бутылкомет получил название за простоту: трубчатый рельсовых выстреливает укупоренную стеклотару, наполненную солёной водой и алюминиевой стружкой. При столкновении образуется облако ионизированного аэрозоля, разрушающего поглощающие щупальца «вампира». Испытания в барокамере показали падение энергопотребления цели на 87 %. Бюджет сборки — три вечера в гараже, сварочник и списанный стартер. На другом полюсе — револьвер «Люцид-6», генерирующий микроразряды Штейнберга (пароакустический резонатор, сжатый пар и ультразвук в фазовом конусе). Импульс дезориентирует врага через резонанс в тканях, сравнимый с разрывом барабанной перепонки у человека, — только без крови, зато с потерей ориентировочной памяти на десять секунд.
Фронтир новых доктрин
Классическая артиллерия не списывается. Драг лифты с монокристаллическим сердечником доставляют бестелесный заряд на орбиту за четыре минуты, после чего следуют «солнечные жуки» — наноспутники с повторным входом в атмосферу и селективным выбросом пирофорных шаров. Иллюстрация: эскадра из семи аппаратов рассеяла цельной тучей расплавленного иттрий-алюминия над полигоном Норкаль, оставив на песке витражную корку.
Но первая линия всё равно за уличными прототипами. Когда хищник падает с неба в район водонапорной башни, корреспондента спасает не суборбитальный бомбардировщик, а взвод добровольцев с бутылкометами, акустическими гренадерами и пленочным «Клипеусом» — щитом, генерирующим кольцевую тень радиочастот. Такая тактика вмещает старую идею: низкий технологический порог + многоканальное давление. Враг привыкает к крупному калибру, но стеклянная скорлупа с соляным ядром крошит сверхпроводящую броню, словно засохшую глину.
Закрываю ноутбук, слушаю, как в коридоре шелестят пачки свежей бумаги. Завтра сведение итогов: статистика попаданий, потери, коэффициент ресурса. Однако главное уже ясно: парад оружейной мысли откроется не лазерным «экскалибуром», а старым добрым «что под рукой». На фоне звёздной угрозы даже бутылка из-под лимонада превращается в аргумент планетарного уровня.