Фанаты черепашьей франшизы получили редкий подарок в конце 1993-го: Konami отправила на три платформы — SNES, Mega Drive и NES — самостоятельные файтинги под единым логотипом Tournament Fighters. Формально названия совпали, однако кодовая ткань, баланс и визуальный стиль разошлись так далеко, что критики заговорили о «параллельных вселенных на одном прилавке». Такой маркетинговый ход встряхнул рынок, ведь издатель предложил консольным пользователям сразу три уникальных интерпретации одной идеи, а не очередной порт.
Три картриджа — три мира
SNES-редакция опиралась на движок Hyper Fighting, переняв у Street Fighter II этот же темп и анимационную роскошь: спрайты занимали едва ли не половину экрана, а буфер приёмов принимал до шести кадров инпута — параметр, который японцы назвали yoire-tsuba («зазор для удара»). Mega Drive-вариант, напротив, удлинил дистанцию боёв за счёт хижири-фреймов — кадров неуязвимости на откатах. На скромной NES разработчики задействовали компрессию тайлов, по-новому нарезали палитру и превратили каждую схватку в шашечную стратегию с ударными окнами ровно в четыре кадра.
Боевая математика
Ключевое отличие — система перезарядки супер-приёмов. В SNES индикатор заполнялся через чёткое число хитов, в Mega Drive счётчик реагировал на урон, а на NES его заменил кристалл, активирующийся таймером. Формула изменила темп матчей и породила альтернативные метагеймы. До сих пор на форумах вспоминают «карамельное окно» — два кадра после блока, в которые проходил контр-хук Леонардо, термин родился из-за жёлтого оттенка вспышки. Именно такие нюансы позднее легли в основуснова фанатского патча Hyperstone Revision, устраняющего инпут лаг на Mega Drive до 2,3 мс.
Турнирное наследие
Первый официальный чемпионат прошёл в апреле 1994-го на базе калифорнийского журнала GamePro. SNES-сцена собрала шестьдесят участников, победу взял киберспортсмен под ником Spiral86, отточивший «реверсал-сайзмик» Черепашки Хота (эксклюзив Mega Drive) на SNES-контроллере через адаптер. Такое смешение экосистем вдохновило организаторов EVO-2002 включить игру в ветку ретро-ивентов. Комментаторы тогда ввели термин «панцирный фуутси» для описания нейтрал-гейма, основанного на коротких дэших с панцирным кадром защиты.
Социальный резонанс
TMNT Tournament Fighters открыла дорогу мультиплатформенным файтингам c радикальными расхождениями между версиями. Критики того периода сравнивали выпуск с пьесой, сыгранной разными труппами: мотив совпадает, но акценты меняют атмосферу. Через три десятилетия проект продолжает жить: энтузиасты создают партизанские лиги, а в приложении Fightcade доступна сетка боёв с реверсивным неткодом GGPO, где задержка регулируется алхоритом «rollback delta» до пяти кадров.
Техническое послесловие
Картриджи SNES издавались на плате SHVC-1AON-01 с чипом DSP-1, отвечавшим за масштабирование спрайтов на фоне Mode 7. Mega Drive получил память X24C01 и инициализацию через строку «Key 015 T». NES-релиз удивил локальной заменой mapper Konami VRC4 на MMC3 для лицензионного обхода. Такой инженерный эквилибристики хватило, чтобы один бренд превратился в три разных произведения, каждое — самодостаточная арена, где панцирь звенит о клинки пикселей, словно удар гонга.