К зиме девяносто седьмого Банк России выпустил десятикратное продолжение реформенной линейки 1990-х. Купюра номиналом 10 рублей стала визуальным гимном Восточной Сибири, подчёркивая горизонты федерации за Уралом. Первая партия сошла с московских машин «ГОЗНАК» под промышленный лязг ротационных станков типа Super Orlof Intaglio. Бумага, пропитанная карбоксиметилцеллюлозой, получила средней плотности сибирскую текстуру — гибкий компромисс между долговечностью и стоимостью.

Дизайн и символика
Лицевая сторона показывает Коммунальный мост через Енисей и самый старый трамвайный вагон Красноярска, заметно скромнее столичных видов пятитысячной водопадной банкноты, однако не менее самобытный. На обороте — Красноярская ГЭС, построенная по канадской схеме «run-of-river» без классической долины затопления. Под ослепительным микронным растром скрыт герб города, набранный в технике орловской печати: гриф-скиф, колчаны, чаша. Архитектор-гравёр Игорь Крылков заложил редкий приём: плафон-«гильошир» размножает силуэты сопок, создавая эффект литографического марева.
Защитный арсенал
Купюра стала первой в рублёвом ряде, где применён OVI-пигмент «Sicpa Optic» золотисто-оливкового спектра. Угол зрения меняется — мост превращается в жидкую ртуть. Инженеры отдела «Наноспектр» добились интерференции за счёт дисперсных хлопьев размером 40–60 нм. Водяной знак «Главный пролет» занимает две трети поля: многоуровневая фаза с псевдо-контуром гарантирует лёгкое считывание без лупы. Присутствует металлизированная нить типа «windowed thread» с микротекстом «ЦБР 10», всплывающим тремя люминесцентными окнами. Бесцветные волокна «колор-шифтер» под УФ-лучами переходят из мандаринового свечения в лазурное — проявление дифракционного бирюзовидного эффекта, известного как «кондорциррия». Микроперфорация по периметру номинала создаёт воздушные отверстия диаметром 80 мкм: техника «laser ablation» добиралась до российских машин только к тому моменту. Отдельного упоминания заслуживает термо-реактивный маркер «Clerodension»: при нагреве выше 40 °C цифра «10» временно темнеет за счёт фенольного полиморфа.
Эмиссионные модификации
Первая редакция, условно М-97-0, сохранила плафон «микрогильош» без повторного перегравирования. В 1999 г. появилась модификация с синим номером серии — ответ на подделки, штампованные ультрафиолетовыми струйниками. В 2001 г. индекс банка-печатника переключили на улучшенную литеру, где хвост буквы «М» получил сглаженный серп. Самый редкий выпуск — январь 2004 г., когда лимитированная партия ушла на южно-уральский оборот, коллекционный рынок оценивает пресс-экземпляр «АД 076xxxx» в 15 000 ₽ при аукционном спреде 10 %.
Рыночный ракурс
В конце двухтысячных монетный двор ввёл биметаллический аналог, поэтому бумажная десятка медленно растворялась в кассовых оборотах. По данным Национального счётного департамента, в 2023 г. возвращается лишь 2 % от массы, выпущенной в обращение. Износ достиг критической ступени — коэффициент ветшаемости 0,84 по методике ЦБ. Коллекционеры охотятся за «радаром» (симметричный номер), «солидом» (одинаковая цифра во втором и седьмом разряде) и «ленивым зеркалом» (первые три знака повторяются в обратном порядке). На пике инфляционной лихвойоградки 2008 г. профессиональные скупы платили вдвое выше номинала за чистый пресс, рассчитывая на вывод банкноты из обращения. Сценарий подтвердился, к 2024 г. цена устоялась на уровне 140–180 ₽ за пресс-версии, тогда как тиражные экземпляры ходят по каталогу «нулевого» спекулятивного значения.
Перспектива вытеснения
Банк России планирует полное изъятие бумажного аналога после запуска цифрового рубля. Купюра 10 RUB 97 г. сохранит историческую ценность благодаря уникальному сочетанию постсоветской эстетики и ранних нанотехнологий. При переходе к безналичному объёму традиционные нумизматы, вероятно, получат новый виток внимания к бумажной классике: фиксированная масса экземпляров создаст «сжатый аппрет» (термин описывает искусственный дефицит коллекционной среды). Уже сейчас на виртуальных аукционах встречаются лоты с закреплёнными сертификатами GMP-67 и выше, что тотчас повышает индексы ликвидности.
Культурный контекст
Красноярские виды помогли популяризовать регион внутри страны лучше любого рекламного ролика. Коммунальный мост трансформировался в икону на футболках, настенных постерах, даже в бирюзовых татуировках за трибуной фан-сектора «Енисея». Эффект прецедента перекочевал в водоналивной символизм следующего поколения купюр, где выбор сюжетов стал смелее, а графический язык — свободнее.
Финансовый вывод
Десятка 1997 года — не просто носитель стоимости, а бумажный «музей на ладони». Тонкая слюда-«OVI», металлострип, гильошир Красноярска и грация позднего постмодерна образуют уникальный коктейль, который сохраняет актуальность даже в цифровую эпоху расчётов.