Сейши — стоячие колебания уровня воды в замкнутом или почти замкнутом водоёме. Со стороны поверхность порой выглядит странно: у одного берега вода прибывает, у другого уходит, хотя заметной бегущей волны нет. Для наблюдателя картина напоминает медленное покачивание всей массы озера. Я разберу причину без упрощений, но и без лишней теории.

Откуда берутся
Озеро откликается на внешний толчок. Чаще всего воду сдвигает сильный и устойчивый ветер. Он нагоняет массу к подветренному берегу, уровень там поднимается, а у противоположного края падает. Когда ветер слабеет или меняет направление, водная толща не возвращается к равновесию сразу. Она начинает колебаться взад и вперёд, словно вода в длинной ванне после резкого движения.
Похожий эффект даёт быстрый перепад атмосферного давления. Если над озером проходит фронт, давление меняется по площади водоёма неравномерно. Поверхность реагирует на разницу, и вся система получает импульс. В ряде случаев толчок создаёт сейсмическое воздействие, но для озёр главными причинами остаются ветер и давление.
Почему волна стоит
Слово «стоячая» не означает неподвижность воды. Двигается вся толща, но форма колебания устроена иначе, чем у обычной бегущей волны. В бегущей волне гребень проходит через акваторию. В сейше картина держится по узлам и пучностям. Узел — участок, где уровень меняется слабо. Пучность — зона наибольшего подъёма и спада. Вода перетекает между частями озера, а максимумы уровня возникают в одних и тех же местах.
Период сейши зависит от длины озера, глубины и очертаний котловины. Чем длиннее водоём, тем медленнее колебание. Глубина меняет скорость распространения длинной волны, поэтому два похожих по площади озера ведут себя по-разному. Изрезанные берега, заливы и подводные пороги дробят колебание на несколько режимов. Тогда на одном водоёме идут сразу несколько сейш с разными периодами.
Как их замечают
На берегу сейша проявляется без привычной картины шторма. Вода то подступает, то отходит с интервалом от минут до часов. На причалах меняется натяжение швартовов. В устьях притоков усиливается или разворачивается течение. На мелководье оголяется полоса дна, а затем снова скрывается под водой. Если озеро связано с заливом или узкой протокой, колебание местами усиливается, поскольку поток сжимается в проходе.
Для судоходства и береговой инфраструктуры сейши неприятны не высотой, а ритмом и длительностью. Повторные колебания раскачивают пришвартованные суда, сбивают работы на понтонах, меняют уровень у водозаборов. На малых озёрах эффект порой выглядит скромно. На крупных водоёмах амплитуда заметнее, а в закрытых бухтах вода откликается резче.
Сейша не выглядит загадкой, если помнить простую схему: внешний толчок смещает массу воды, форма озера задаёт собственный ритм, а затем вся система некоторое время колеблется около равновесного уровня. Поэтому стоячая волна на озере — не странность и не редкий курьёз, а нормальная физика большого объёма воды.