Я выезжаю на лёд сразу после рассвета, когда термометр застывает на −15 °C, а северный порыв гонит снежные барашки по замёрзшему плёсу. Пик активности хищницы ближе к короткому зимнему полдню, так что каждая минута утренней подготовки ценится.
Первым делом проверяю толщину покрова ледобуром с удлинителем, маркерная линейка показывает 23 см — минимальный норматив для передвижения по водоёму в Архангельской области. Данные получаю от регионального ГИМС, их сводка обновляется еженедельно.
Тактика январского дня
Жерлица классической конструкции — деревянная крестовина, стойка из морозостойкого полимера, инерционная катушка с тёмно-зелёной леской 0,35. Флажок шьётся из кордуры, пропитанной тефлоном, чтобы не примерзал от инея. Поводок — кевлар с титановым сплавом Ti-6Al-4V, сопротивление разрывному усилию 18 кг.
Сигнальный узел смазываю низкотемпературным силиконовым гелем, выпускаемым для космонавтики: вязкость сохраняется до −50 °C. Такой приём исключает «холостой» срыв флажка при шквалистом ветре, который, согласно бюллетеню МЧС, ожидается после 13:00.
Биология и наживка
Живец — мелкий ёрш, собранный на рассвете мормышечной снастью. Шипы на плавниках остаются целыми, поэтому хищница хватает добычу увереннее, чем половинку. Кольцевой прокол крючка проходит за спинным плавником под углом 40 °, что сохраняет кровообращение у приманки не менее трёх часов.
Расставляю двадцать жерлиц веером на свале со 2,5 до 4 м: шаг между снастями 12 м, глубину отмечаю эхолотом с функцией спектросканирования. Точка с температурной аномалией — плюс 0,2 °C — вынесена в центр дуги, туда опускаю самую чувствительную снасть.
Работа после срабатывания
Флажок стреляет, катушка отстукивает зубцами стопора — по шуму определяю вес потенциального трофея. После остановки шнура делаю паузу ровно семь секунд, секундомер встроен в часы-барометр Suunto Core, отклонение по тесту — 0,1 с. Подсечка размашистая, с переносом веса на заднюю ногу, чтобы исключить проскальзывание шипованных бахил.
Щука на 4,3 кг выходит к лунке через 58 секунд борьбы. Брюшная полость наполнена уклейкой, при давлении 767 мм рт. ст. фиксируется выраженный глотательный рефлекс хищницы.
После фиксации улова провожу экспресс-замер pH воды портативным лакмозондом: показатель 6,8. Значение сообщает о нормальной буферной ёмкости, что прямо коррелирует с отсутствием кислородного дефицита под коркой — главная причина активности хищницы в середине зимы.
Юридическая часть: с 1 декабря вступил в силу приказ Минсельхоза № 642, ограничивающий количество жерлиц до десяти на человека в северных регионах. Норма вылова на щуку — 10 кг в сутки, трофеи свыше 10 кг регистрируются и отпускаются для сохранения генофонда.
Крупнейший экземпляр рейда — 8,1 кг — принесла жерлица с живцом-подрезкой: хвостовая часть у ёрша аккуратно откушена ножницами, что усилило кровяной шлейф. Прием в протоколе отмечаю как «гемотрейсинг».
Под вечер капризный юго-запад сменяется штилем, фиолетовый закат плавно гасит светоотражающие полосы на флажках. Сворачиваю лагерь, пакую снасти в гермобокс, информируют редакцию о результатах рейда через спутниковый трекер Iridium. Лента новостей получает точные цифры и свежие фото с геотегами.