При раскопках в начале XX века археологи извлекли из ила Тигра обожжённый кувшин с медным цилиндром и железным штырём. Публика окрестила артефакт «багдадской батареей». Дискуссия о раннем электричестве вспыхнула вновь, а научные лаборатории разных стран подключили датчики, чтобы проверить гипотезы.
Тайна глиняной банки
Химический анализ показал: внутренняя поверхность цилиндра покрыта тонкой плёнкой виннокаменной соли, источника протонов. При заполнении уксусом прибор отдаёт примерно один вольт. Инженер Марк Паттерсон повторил опыт в лаборатории Нового Южного Уэльса — золотая фольга получила устойчивое напыление за двадцать минут без нагрева. Группа из Бохума зафиксировала деградацию железного стержня, подходящую для полугодового цикла эксплуатации. Впрочем, отсутствуют следы постоянных контактов, что ослабляет версию о бытовом гальванике.
Специалисты по месопотамскому культу указывают на ритуальное назначение: сосуд опускают в святую воду, лёгкий ток вызывает пузырьки, создающие иллюзию кипения. Подобная уловка укладывается в традицию храмовой механики Герона Александрийского, где пар и давление подчёркивали могущество жрецов.
Янтарь и искры
За полтора тысячелетия до «батареи» Фалес Милетский описывал притяжение лёгких тел к потёртому янтарю. В источнике встречается слово «ἤλεκτρον» — корень термина «электричество». Позже Теофраст добавил, что лён реагирует сильнее пуха. Появился практический интерес к статическому заряду: библиотека Ниневии хранит планшет, где верхний слой янтаря отделён от основы, что при трении снижает трибоэлектрический эффект. Прецедент указывает на сознательное управление силами притяжения.
Средневековый арабский переводчик Хунайн ибн Исхак употреблял термин «мезамеризм» (от греч. «μέσα» — внутри, «mērismós» — деление) для описания разделения смоляной сферы на заряженные фрагменты. Слово вышло из оборота, но отражает раннюю попытку классифицировать электрические проявления.
Медицинский ток
Римский лекарь Скрибоний Ларг относил «torpedo» к живым инструментам. Электрический разряд рыбы, приложенной к суставу, ослаблял боль при подагре. Плутарх подробно описал оцепенение пальцев после контакта. Живой генератор давал до пятидесяти вольт, достаточно для краткого физиотерапевтического эффекта.
Клавдий Гален заметил, что воздействие электрического ската не повреждает кожу, в отличие от огня. Замечание вывело понятие без массового воздействия, трактуемого ныне как поток ионов. Сравнение обожжённой раны и электрической судороги побудило древних медиков развести термины calor и vis electrica задолго до появления латинского слова «electrum» в трудах Сенекы.
Представленные источники рисуют фрагментированную картину: античные инженеры владели приёмами добычи статического, животного и гальванического заряда, хотя системной теории не существовало. Электричество служило культовым эффектом, медицинским средством и, вероятно, технологическим инструментом для металлизации. Полные ответы ждут комплексной археометрии: сплав химического анализа, текстологии и виртуальной реконструкции.