Я наблюдаю, как архивы цифровой эпохи сжимаются быстрее, чем киноплёнка выцветает на полках музеев. Ранние компьютерные игры, ещё недавно считавшиеся привычной деталью будней, внезапно превратились в музейные экспонаты, доступные лишь энтузиастам-коллекционерам.
Исходный код часто скрыт в сейфах корпорации, а контракты с музыкантами и актёрами озвучки истекли. Юридические отделы опасаются исков за каждую ноту, поэтому репозиторий с архивной версией удаляется сразу после жалобы.
Аппаратная эрозия
Микросхемы ранних консолей подчиняются закону энтропии: алюминиевые дорожки корродируют, литиевые батареи текут, конденсаторы (ёмкостные элементы, сглаживающие напряжение) вспухают. Заменить повреждённые детали удаётся лишь при наличии донора того же тиража, а складские остатки почти иссякли. Даже идеальная копия ПЗУ теряет смысл, когда контроллер ввода не реагирует на команды.
Правовой вакуум
Норма 1201 DMCA блокирует публичное распространение программ, защищённых DRM, даже после закрытия серверов. Европейский регламент об авторском праве сохраняет монополию праводержателей на срок жизни автора плюс семьдесят лет. В результате фанат, пытающийся спасти онлайновую RPG середины двухтысячных, рискует штрафом за обход шифрования. Статья 1462 Гражданского кодекса РФ содержала бы лазейку для архивирования, если бы её уточнили, однако дискуссия буксует.
Пути спасения
Долгосрочное решение вижу в трёх направлениях: открытая публикация исходников после окончания коммерческого цикла, субсидии государственным архивам, занимающимся эмуляторными фермами, общественные лицензии, гарантирующие незакрытый доступ к активам через пятнадцать лет.
Ещё один вектор — формат Detainer (Digital Eternity Container), придуманный криптографом Хэриком. Файл удерживает хэш-подписи и символьную карту для машинного перевода на любую будущую архитектуру, поэтому воспроизведение гарантировано даже после смены набора инструкций.
Правильная консервация культурных артефактов базируется не на героических единичных подвигах, а на регулярной институциональной рутине. Пока выход из лабиринта бумажных форм не найден, каждая потерянная дискета бьёт по коллективной памяти громче, чем пожар в библиотеке.
Я верю, что будущие поколения сумеют увидеть ту самую рябую графику вместе с пиксельным звучанием AdLib, если нынешние хранители цифрового наследия перестанут вести себя как драконы на золоте, а примут роль меценатов.