Лёд затянул плёс, и репортёрский блокнот сменился рыболовным ящиком. Пора расставлять жерлицы. Пористая шуга под ногами тихо скрипит, будто даёт отмашку началу охоты.

Приборы и снаряжение
Вертлюжки беру с двойным подшипником — риск перекрута снижается до нуля. Леска 0,35 мм, окрашена в «дымку» — смешивается с водой. Катушка – открытого типа: при резком сходе живец не встречает сопротивления. Для бурения пользуюсь «побуром» — облегчённым трёхзаходным ножом, диаметр 150 мм хватает даже для трофея.
Постановка снасти
Выбираю коряжистый ствол рядом с поливом. Лунки сверлю веером: центр на глубине три метра, крайние – ближе к бровке. Так живцы покрывают разные горизонты. Огрузку выставляю «в полводы», хищница любит засаду между слоями. Флажок ставлю без пружины, вместо неё – стальная «слыгá»: тонкая пластина, устойчива к обмерзанию. Срабатывание вижу издалека: алый цвет отыгрывает на белизне, как сирена в тумане.
Тонкости живца
Плотва из подлёдного садка ведёт себя бодро. Перед насадкой делаю надрез хвостового плавника — рыба сбивается с курса, создаёт вибрацию. Щука отвечает моментально. В глухозимье — период низкой активности — перехожу на вьюна: он дышит кишечным воздухом, шевелится дольше.
Безопасность льда
Толщину проверяю пешнёй — удар должен отразиться глухим звоном. Хруст с отдачей сигнализирует о пустотах. На поясе — «самоспас» из пеноплекса и шнура, при случайном проломе быстро удерживает на поверхности.
Тактика ожидания
Сработка не гарантирует подсечки. Даю катушке сделать два-три оборота, щука разворачивает живца, заглатывает. Далее — резкий рывок вверх. Адреналин стучит в висках, словно молот клинописца по глиняной табличке.
Финальный штрих
Трофей на льду — зелёная молния, посыпанная инеем. В кадр попадает мгновение победы: хвост изумрудной дугой, жабры алым факелом. Лёд снова замирает. Я отмечаю координаты ловли в блокноте и двигаюсь к следующей жерлице – репортаж продолжается.