Просматривая ленты RAW-данных с радиообсерваторий, я ловлю себя на ощущении репортёра у границы необъятного поля: каждый импульс, каждый всплеск фоновой яркости словно заголовок, ожидающий расшифровки. Статистический шум, магнитосферные вспышки, дрифты спутников — комары у прожектора, донимающие, но указывающие на главную цель. Галактический шепот прячется среди них, ведь инопланетный передатчик не обязан подстраиваться под наши расписания. Главред просит краткость, однако космос диктует терпение.
Сканеры небес
Функциональные массивы типа ASKAP и FAST просеивают полосу 1–4 ГГц, регион, прозванный «водяной дырой» — окно с низкой интерференцией. Воображаемый корреспондент сравнил бы антенны с громадными раковинами, собравшими дождевую каплю межзвёздного шелеста. Мой отдел внедрил гетеродинные фильтры шестого порядка, снижая паразитные боковые лепестки в восемь раз. Для оценки вероятности контакта используется дрэйк-параметр fᵢ — коэффициент, описывающий долю миров, где интеллект изобрёл радиопередачу. Значение fᵢ плавает между 10⁻⁴ и 0,2, согласно свежему метаанализу JPL.
Тихие сигналы
Отчёты нередко пугают молчанием, однако даже отсутствие отклика приносит сведения. Байесовская апостериорная коррекция сузила верхнюю границу числа активных цивилизаций до 9 = 103 в пределах диска. Радио не единственный канал: оптический сетчатый анализ ищет наносекундные лазерные импульсы, сравнимые с энергией всей солнечной вспышки. Подобный импульс виден на расстоянии килопарсека, если диафрагма телескопа равна десяти метрам. Развёртка проведена на 42 % звёзд каталога TIU, продолжение запланированосанировано в третьем квартале.
Химический след
Фотометрический патруль SWT раскрыл избыток метана с диофантовой примесью CO2 на планете K2-18 b. Соотношение не укладывается в абиогенную матрицу без присутствия термокаталитического потока, сопоставимого с промышленным. Теоретики вводят термин «элурий» — уровень технологической активности, выраженный через густоту атмоиндустриальных маркеров. У значения элурия 0,3 теряется равновесие между фотолизом и восстановлением, что подразумевает постоянно подпитываемый источник газа. Пока лаборатории сверяют спектры, редукционные модели ищут альтернативный сценарий без участия разума.
Как репортёр, любящий твёрдые цифры, я держу в уме медианное время существования технологической культуры — 12 000 лет по выводам археостратиграфов. Галактика старше на восемь порядков, словно библиотека, где страницы переворачивает ураган. Каждый запрос радиомодема напоминает отправку бутылки в океан, где вместо волн — вакуум. Ответ способен прийти через эпоху, превратив новость в летопись. Пока заголовок остаётся открытым, сюжет продолжается.