Кеа — крупный новозеландский попугай, живущий в Южных Альпах. Птица узнаваема по оливково-зелёному оперению и ярко-оранжевыми перьями под крыльями, которые видны в полёте. В отличие от лесных попугаев, кеа освоил холодные высокогорные районы, снег, сильный ветер и скудную кормовую базу. Его репутация строится не на внешности, а на поведении. Я много раз наблюдал, как геа исследует стоянки, террасы и крыши с той сосредоточенностью, которую у других птиц встречаешь нечасто.
Повадки кеа давно сделали его героем новозеландских новостей. Птица вскрывает пакеты, вытаскивает еду из рюкзаков, срывает резиновые уплотнители с автомобилей, клюёт дворники, зеркала и антенны. Для туриста встреча с кеа выглядит забавно до первой испорченной детали. Для владельцев техники и сотрудников горных баз вопрос давно перешёл из разряда курьёзов в сферу убытков и профилактики. Кеа не действует вслепую. Он проверяет предмет клювом, тянет, поворачивает, запоминает результат и возвращается к удачному приёму.
Ум и риск
Орнитологи относят кеа к числу самых сообразительных птиц. По наблюдениям в природе и в неволе, он решает простые задачи, связывает действия с наградой, разбирает составные объекты и быстро перенимает удачные приёмы у соседей. Для горной среды набор качеств понятен: пища меняется по сезону, погода ломает привычный режим, а человек привозит новые источники корма и новые предметы для изучения. Любопытство у кеа — не милая черта, а рабочий инструмент выживания.
Проблема в другом. Птица почти не боится человека. На туристических площадках кеа подходит вплотную, прыгает на столы, пытается вырвать упаковку из рук. Подкармливание усиливает конфликт. Птица быстрее связывает людей с едой, настойчивее лезет к машинам и лагерям, а потом попадает в сводки из-за порчи имущества. Для дикой фауны контакт с пищевыми отходами вреден не меньше, чем для кошелька туриста.
Почему вор
Слово «вор» по отношению к кеа звучит газетно, но в нём есть точность. Птица уносит блестящие и мягкие вещи, таскает ремни, салфетки, упаковку, небольшие предметы с открытых столов и из незакрытых отсеков. Её тянет к объектам, которые можно схватить, разорвать или раскрутить. Кеа не собирает трофеи по человеческой логике. Он проверяет материал, вкус, прочность и реакцию окружающих. Для него кража — форма исследования.
Старые истории приписывали кеа охоту на овец. Этот сюжет закрепился надолго и сильно повредил виду. Птицу преследовали и уничтожали. Позже отношение изменилось, когда стали яснее реальные масштабы вреда и значение кео для природного наследия Новой Зеландии. Сейчас вид охраняется, а разговор о нём идёт уже не в терминах расправы, а в терминах сосуществования.
Как ужиться
Рабочие меры просты. Не оставлять пищу и вещи без присмотра. Закрывать окна и багажники. Не кормить птиц. На стоянках, где кеа наведывается к машинам, водители укрывают уязвимые части или выбирают места без скопления птиц. Сотрудники парков и гостиниц ставят таблички, ведут разъяснение, убирают доступный мусор. Полностью убрать интерес кеа к человеку нельзя, но снизить число поводов для налёта вполне реально.
Для меня кеа — лучший пример того, как ум животного ломает удобные категории. Его нельзя описать словамиом «милый» и успокоиться. Перед нами сильная, шумная, изобретательная птица с выраженной неофилией (тягой к новым предметам и ситуациям). Она не украшает горы своим присутствием, а вмешивается в пространство человека, проверяет границы и почти всегда находит слабое место. В новостной ленте кеа остаётся редким героем: дикая птица, которая не просит внимания, а забирает его силой.