К вечеру субботы лаборатории столичных романтиков заполнились паром розовых настоев. На ленту агентства посыпались сообщения о вспышках внезапной симпатии в вагоне метро, на концертной площадке, возле кофейни.

Химический отдел МВД подтвердил: в воздух просачивается несанкционированный эликсир, продавленный через старинный алембик. Состав зафиксирован как «серенада-20». Купидонизация населения достигла уровня, при котором случайные прохожие обнимают светофоры.
Формула веселья
Я попросил фармацевтов. Один признался: добавил в микстуру щепоть бакулумного экстракта — вещество, известное как «улыбина» из-за побочного резонансного смеха. Другая собеседница предпочитает кватернизацию перца чили: горечь сближает быстрей Wi-Fi.
Субботним утром бариста на Тверской попытался смешать капучино с настойкой феромоновой пыльцы. Второй глоток — и посетитель объявил любовь кофемашине. Жалоба поступила, однако появилось новое меню: латте «Mon Amur» с пенкой в форме сердцекотла.
Мини-анекдоты с улиц
— Дорогая, где кольцо? — Расплавилось, когда ты сказал «Я тебя гипнотизирую».
— Сосед сварил зелье верности. Протестировал на себе. Теперь признаётся супруге в симпатии даже во сне.
— Студент-алхимик добавил слишком много розмарина. Получил партию «честности». После дегустации группа извинилась за непоставленный зачёт.
Тонкости аммонификации
Термин аморификация (от lat. amor — любовь) описывает процесс, при котором высвобождаются флавоноиды чувств. При перегреве образуется газ «сладкоглас», вызывающий пение под окном незнакомых балконов. Городские коммунальщики требуют ограничить уличные диаперетические выступления.
Эксперт по ритуальной гастрономии Ксения Глазовская ввела коэффициент «сердцедолгаря». Если ароматная субстанция держит внимание аудитории дольше семи минут, плата за цветы снижена официально. Бутик флористики уже рапортует об очереди, в которой вчера встретились двое, пожав рук и обменявшись номером.
На карнавале в Суздале продавали «поцелуй в капсуле». Репортёр решил испытать товар, но пробка вылетела раньше фразы «есть противопоказания». три заявки на совместный отпуск и заявление от супруги конкурирующего канала.
Я завершаю обход, держа при себе противоамурную маску из угольного волокна. Рецепт придуман монахами-неоплатониками четырнадцатого века, вулканический карбон сорбирует аромат ванильного флердорана. Коллеги смеются, однако статистика доказывает: личные границы остаются целее, чем у оператора без защиты.
Шестерёнки романтического городского механизма вращаются без остановки. Поставщики ингредиентов смотрят на биржевой график клубничного концентрата, чья кривая стремительней нефтяной. Я держу микрофон наготове: очередная партия «серенады-21» ожидает растаможку, а значит новостная строка не останется сухой.