Мини-анекдоты без гликемии
Ровный гул пресс-центра рассекает искра — лаконичный каламбур. Он вспыхивает, как стробоскоп, и тут же гаснет, оставляя послевкусие, сравнимое с крио-десертом: ноль сахара, сплошной холодок улыбки. Наблюдая циклы информационного обмена,…
Смена культур после уборки озимого чеснока: экспресс-план
Я замечаю, как грядка после очищения от озимого чеснока паркуется точно пустынная полоска взлётной полосы. Между тем почва ещё тепла, фотопериод продолжителен, а влага сохранена плотной луковой шелухой. В такой…
Слоты-буревестники: большие шансы и острые грани
Высоковолатильные видеослоты давно перешли из разряда нишевой экзотики в категорию главных ньюсмейкеров игорных лент. Один бросок барабанов — и на табло вспыхивает сумма, сопоставимая с годовыми дивидендами средней ИТ-компании. Однако…
Любовные чары: обратная волна
С начала года отдел происшествий фиксирует резкий всплеск визитов к оккультным практикам. Запросы варьируются от «вернуть партнёра» до «усилить страсть» — классическая формула любовного заклинания. Клиент требует быстрый успех, упуская…
Самые невезучие знаки: кому улыбается фортуна реже
Я совместил данные тиражей спортивных тотализаторов, отчёты страховых брокеров и письма читателей. Из корпуса в триста сорок две тысячи эпизодов вырисовалась чёткая картина — удача распределена крайне скупо. Рассказываю, кому…
Полярная точка кровати: спим по фен-шуй
Сплю, словно астроном в обсерватории: любуюсь невидимыми орбитами ци. Когда консультирую семьи, начинаю с простой формулы — кровать обязана «дышать». Ци движется, как лимфоток, замедлившийся при долгом сидении. Под основанием…
Мартовские подсказки природы: знамения весны
Первое оттепельное дыхание марта обманывает торопливых горожан, но старожилы напоминают: месяц двуликий, словно мифический Янус. Я сверяю ежедневные сводки с записями дореволюционных хронистов — совпадений достаточно, чтобы довериться устной традиции.…
Шапка на спицах: репортаж из рукоделия
Я давно освещаю новости индустрии моды и понимаю: тренд живёт до тех пор, пока его легко повторить. Шерстяная шапка — самый наглядный пример. Работу начинаю с короткого обзора сырья. Меринос…
Созвездия, формирующие прирождённых защитников
Психологи, социологи и астрологи фиксируют устойчивую корреляцию между зодиакальными архетипами и склонностью к протекции. Мужчины, родившиеся под влиянием определённых созвездий, чаще демонстрируют вирилитет — энергию активной обороны, а их эмоциональная…
Фелтинг: шерстяные сюрпризы ручной работы
Фелтинг — древний способ образования войлока путём сцепления шерстяных чешуек под воздействием влаги, тепла и давления. На столе журналиста каждая прядь превращается в новость, а в ладонях мастера — в…