Приворот как медиасобытие: хроника личного вмешательства
Газетные сводки путают подсвеченные свечи с уголовной с водкой. Департаменты полиции фиксируют рост заявлений о мошенничестве, связанном с «магическими услугами». Звонки поступают волнами после вечерних ток-шоу, где «колдун» обещает лицензионную…
Ритмика счёта в тихом зале
Я часто слышу, будто баккара «не поддаётся» счёту. Формула повторяется с настойчивостью оброненной монеты, однако статистика сопротивляется штампам. Игра с 8-холодной шурой живёт по законам марковского процесса: предыдущий исход влияет…
Как «return of the sinister six» закрепил паутину спайди на 8-битах
Я поднял архивы июньских пресс-релизов 1992-го и увидел занятный парадокс: при закате NES рынок всё ещё ждал свежие лицензии. «Spider-Man: Return of the Sinister Six» от LJN и Bits Studios…
Культ обещаний: медиальный разбор псевдомагии
Пятничным вечером редакционный телефон разрывается. Я слышу взволнованный голос пенсионерки: «Гадалка увела пенсию, пообещав снять порчу». В тот же день в почте лежит пресс-релиз «межконтинентального шамана». Истории выглядят разными, однако…
Кислородный бар — выгодно и полезно
Я слежу за форматами городского досуга почти десять лет. За указанный период кислородный бар вышел из разряда экзотики и превратился в прибыльную услугу, объединяющую оздоровление и эмоции. Даже минимальный набор…
Action jack: тест драйв инков
Action Jack — слот от студии Greentube, появившийся в лобби операторов в 2018 году. Тематика приключений в духе рассказов о поисках сокровищ передана через символику храмов, лиан и каменных идолов.…
Полночный бак: невидимые угрозы дворов
Я наблюдаю городские дворики со сводками происшествий перед глазами. С заходом солнца контейнерная площадка превращается в импровизированную арену, где каждый пакет блестит как сигнальная ракета под фонарным отсветом. Смолкает уличная…
Карманные миры: валяние из шерсти для игрушек, сувениров, аксессуаров
Войлок переживает тихую революцию: из архаичного утилитарного полотна он превратился в медиа-площадку для художников, дизайнеров и предпринимателей. Игрушки размером с ладонь, интерьерные скульптуры, броши и футляры — грядущие коллекции рождаются…
Super mario wonder. прекрасное возвращение классики
Когда Nintendo вынесла на сентябрьском Direct анонс Super Mario Wonder, толчок ожидания среди сообщества ощущался физически. Семь лет без полномасштабной двумерной главы франшизы накопили заряд ностальгии, сравнимый с давлением в…
Забавная градусология: как шутка пьёт со смыслом
Фольклор живёт в push-уведомлениях, мемах, коротких статусах. Пожалуй, нигде градус не вспыхивает так ярко, как в шутке о «пятнице, наливай». Я замечаю синхрон всплесков таких реплик к вечерним часам: новостная…